他仍然坐着没动。
“难道你不知道我非常爱你吗？”他说。
她依然保持着冷静的神态。
“我不知道。我根本不相信这是真的，而且即便是真的，我也不希望你把它说出来。”
他的话叫她暗暗吃惊，因为认识七年来，他从来没有对她表示过特别的关注。他从战场上回来之后，他们倒是经常见面；有一次他病了，罗伯特还开车把他接到自己的孟加拉式平房来。他跟他们在一起住了两个星期。但是他们双方的兴趣爱好各不相同，这种熟人关系始终没有发展成友情。最近两三年里，他们很少跟他见面。有时他到这边来打打网球，有时他们在其他种植园主的聚会上见到他，但更多的情形是，他们一个月里也见不到一次他的影子。
这时，他又喝了一杯威士忌加苏打水。莱斯莉怀疑他来之前就喝过酒。她发现他的举动有些异常，这让她略感不安。她嫌恶地看着他自斟自饮。